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Resumen: El presente artículo centra su atención en la que es, narrativamente hablando, la 
mejor novela del mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi: la Vida y hechos del famoso 
caballero don Catrín de la Fachenda. Para mejor apreciar sus méritos, se enmarca la obra en 
el contexto de producción y en la trayectoria de su autor; se describe narratológicamente el 
texto y se analiza en la interrelación de las afluencias intertextuales e intratextuales; se pone 
de relieve la confrontación de los subespacios que polemizan dialógicamente en el espacio 
artístico; finalmente, se destaca la ejemplaridad de la propuesta narrativa de este reformista 
ilustrado, así como los efectos de sentido que de ella derivan, en la fase fundacional de la 
novela mexicana y, por extensión, hispanoamericana. 
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Abstract: In this article we lay the focus on the best novel, from the narrative standpoint, by 
the Mexican writer José Joaquín Fernández de Lizardi, Vida y hechos del famoso caballero 
don Catrín de la Fachenda. In order to assess his literary values, we attempt first to situate the 
work in the context of its production and in the framework of the author’s trajectory; then we 
proceed to describe the text from a narrative viewpoint and discuss it with reference to 
interrelations of inter-textual and intra-textual influences. Moreover, a special stress is laid on 
the contrastive subspaces that are dialogically in conflict within the artistic space. Finally, we 
underline the exemplary narrative proposal of this enlightened reformist, as well as sense 
effects derived from it, in the initial stage of the Mexican novel and by extension Hispanic-
American. 
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Resulta tan oportuno como necesario, para comprender la obra lizardiana en su 
dimensión literaria y pragmática, situarse en el contexto histórico y cultural de su 
producción, es decir, en ese México que va desprendiéndose de la Colonia y que, 
como atinadamente ha señalado María Rosa Palazón, “unos deseaban abolirlo por 
medio de la violencia, otros conservarlo intacto, prolongando con ello sus 
ÁNGEL ESTÉVEZ MOLINERO 
Alfinge 23 (2011), 25-40 26 
beneficios, y sólo unos cuantos, como Fernández de Lizardi, comprenderlo y 
corregirlo”
1
. Esta actitud del Pensador Mexicano ante la realidad del tiempo en que 
le tocó vivir, implicando la interacción del hombre, la obra y las circunstancias en 
que se inscribe
2
, encaja ideológicamente con el objetivo ilustrado de utilidad pública 
que anima toda su producción
3
; y, si bien fue el periodismo el instrumento que 
utilizó con mayor eficacia, no deben olvidarse otros géneros como la sátira, la 
fábula, los calendarios, la novela y el teatro, a los que también recurrió con idéntico 
fin a lo largo de su vida. La diversidad y empleo de tales géneros, además de 
articular la obra como una unidad esencial en torno a la condición periodística el 
autor, arroja luces oportunas para apreciar el carácter orgánico que rige el 
desplazamiento de unos a otros (de la poesía satírica y la fábula a la novela y de ésta 
al teatro), con el periodismo –insistimos- siempre en primera línea (o en el trasfondo 
cuando lo amordaza la censura) orientando los procedimientos retórico-estilísticos y 
las estrategias didácticas. En efecto, las intenciones morales de utilidad pública que 
acoge conceptualmente la poesía y ejemplifica la fábula, se representan luego 
encarnadas en los personajes de la novela y se exponen finalmente de viva voz al 
público por medio del teatro. 
Para apreciar este proceso, es conveniente seguir el hilo de la historia, de la vida 
y -sobre todo- de la obra de Fernández de Lizardi, atendiendo a momentos 
relevantes de su trayectoria. A los cuatro días de autorizada la libertad de imprenta 
en México (5 de octubre de 1812), sale a la calle el primero y más famoso periódico 
de Lizardi, El Pensador Mexicano, cabecera que adoptará como pseudónimo. En el 
número 9, continuando las denuncias de los anteriores, pide al Virrey que revoque 
un edicto para que unos curas revolucionarios no sean juzgados por un Tribunal 
militar; la consecuencia es que a los pocos días se suspende la libertad de imprenta y 
Lizardi pasa a la cárcel (7 de diciembre de 1812), en la que permanece hasta el 7 de 
julio de 1813. Se cancelan sus colaboraciones en el Diario de México; no obstante, 
en la prisión, con el tono lógicamente atemperado, redacta los núms. 10, 11, 12 y 13 
del Pensador, que prolonga su vida hasta 1814, año en el que se restablece la 
Inquisición, cuya abolición solicita. Aún ven la luz Alacena de Frioleras, con el 
suplemento Cajoncitos de la Alacena, entre 1814-1816, y el único número de Las 
sombras de Heráclito y Demócrito, en 1815. Pero las circunstancias, que de nuevo 
han golpeado su vida, habían de repercutir en su escritura. Dice Jacobo Chencinski 
                                                 
1 María Rosa Palazón, en presentación a José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras, IV. Periódicos: Alacena 
de Frioleras / Cajoncitos de la Alacena / Las sombras de Heráclito y Demócrito / El Conductor Eléctrico, 
México: UNAM, 1970, p. 16. 
2 Este aspecto ha sido puesto de relieve por Mariano Azuela, Cien años de novela mexicana, México: 
Botas, 1947, incluido en Obras completas, III, México: FCE., 1976, pp. 578-587, y por Agustín Yáñez, 
estudio preliminar a José Joaquín Fernández de Lizardi, El Pensador Mexicano, México: UNAM, 1955 
(2ª ed.). 
3 Cfr. Carmen Ruiz Barrionuevo, “La cultura ilustrada de José Joaquín Fernández de Lizardi”. En 
Suplementos del Anuario de Estudios Americanos, XLVII:2 (1991), pp. 75-94, y Ángel Estévez Molinero, 
“Procedimientos retórico-éticos de la ficción en el Periquillo Sarniento”, Glosa, 6 (1995), pp. 47-61. 
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que "hay un abismo entre el Pensador que se atreve y el Pensador que concede"
4
; en 
efecto, de aquel ingenuo Pensador Mexicano «que no le va en la zaga a don Quijote 
ni en lo loco ni en lo entrometido», al escritor temeroso y claudicante de la Alacena 
que, sin violentar sus ideas, evade el compromiso con tonos prácticos de educador, 
modos irónicos y chocarreros, y chascarrillos críticos, median las actitudes que ya 
inicialmente lo definen. En cualquier caso -y aunque no sea un motivo decisorio
5
-, lo 
cierto es que Lizardi, convencido de la inutilidad de luchar contra las aplastantes 
estructuras institucionales y cada vez más presionado por la censura, acaba por 
desplazarse a la novela. 
En diciembre de 1815, el Prospecto de la vida e aventuras del Periquillo 
Sarniento anuncia la inminente aparición de la se viene reconociendo, si no como la 
inicial, sí como la primera gran novela hispanoamericana
6
; siguen Noches tristes y 
día alegre (1818), el primer tomo de La Quijotita y su prima (1818) y, como él 
mismo asegura, tiene en 1820 la aprobación para publicar la Vida y hechos del 
famoso caballero don Catrín de la Fachenda. Ese mismo año, restablecidos los 
derechos constitucionales y la libertad de imprenta, retoma el periodismo con El 
Conductor Eléctrico. Pero, una vez más, la historia sale a su encuentro: ignorando 
los acuerdos del Plan de Iguala, publica un panfleto, Chamorro y Dominiquín. 
Diálogo jocoserio sobre la independencia de América, en el que defiende ésta, pero 
aprobada por las Cortes, lo que le lleva de nuevo a la cárcel, que aún visitará en dos 
ocasiones a lo largo de 1823: una, por el contenido del panfleto Si dura más el 
Congreso, nos quedamos sin camisa, y otra, acusado de calumnia por la dueña de la 
casa en que vivía. Con todo, será mucho más dura la excomunión que sufre, entre el 
mes de febrero de 1822 y el de diciembre de 1823, por su Defensa de los 
fracmasones, con dramáticas consecuencias para su familia, para él mismo y sus 
escritos; sin embargo, no se arredra: «Si hay púlpitos en que me ofendan, no faltan 
prensas con que defenderme». Aparecen en este tiempo El Amigo de la Paz y de la 
Patria (1922, 1 núm.), El Payaso de los periódicos (1823, 1 núm.) y El Hermano del 
Perico que cantaba la Victoria (1823, 6 núms.). Normalizada de alguna manera su 
situación, se regulariza asimismo su actividad periodística: en 1824-25 aparecen las 
                                                 
4 Jacobo Chencinsky, en introducción a José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras, III. Periódicos: El 
Pensador Mexicano, ed. de María Rosa Palazón y Jacobo Chencinsky, México: UNAM, 1968, p. 15. 
5 Eduardo Hodusek, “Las novelas de Fernández de Lizardi”. En: Iberoamericana Pragensia, IV (1970), 
pp. 23-39. 
6 Según Cedomil Goic, “La novela hispanoamericana colonial”. En: Madrigal (coord.), Historia de la 
literatura hispanoamericana. I. Madrid, Cátedra, 1982, p. 372, hay que considerar el Sueño de sueños 
(1792), del mexicano José Mariano Acosta, la Genealogía del Gil Blas de Santillana (1792), del también 
mexicano Bernardo María de Calzada, y el Evangelio en triunfo (1797), del peruano Pablo de Olavide, 
como “las primeras novelas hispanoamericanas originales, veinte años anteriores a la obra de Lizardi”, a 
las que A. Chibán y E. Altuna, “La transtextualidad del Siglo de Oro español en «El desierto prodigioso». 
En Thesaurus XLIV:3 (1989), pp. 567-579, añaden El desierto prodigioso, escrita hacia 1650, del 
santafereño Pedro de Solís. 
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Conversaciones del Payo y el Sacristán (50 núms.) y finalmente, en 1826-27, El 
Correo Semanario de México (24 núms.). 
Situados en esta trayectoria, hay una obra dentro de la producción lizardiana, el 
Catrín, que no ha sido destacada en la medida que merece
7
, un tanto oscurecida por 
la sombra alargada que proyecta el Periquillo Sarniento. El libro, con el título de 
Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de la Fachenda
8
, estaba terminado 
en 1919 y aprobado para su publicación en febrero de 1820. Por supuesto, esta 
novela no ofrece el rico mosaico de la realidad mexicana que tanto aprecian sus 
compatriotas en el Periquillo ni su cauce de presentación acoge la diversidad de 
temas y géneros que dicho libro encierra; y no tiene, como éste, el privilegio de ser 
la primera novela hispanoamericana
9
. Ahora bien, representa un avance cualitativo 
en el proceso de depuración novelesca al prescindir de las reiteradas digresiones 
moralizantes
10
 y de la sobrecarga erudita que lastran la narratividad en el Periquillo, 
y se convierte, a pesar de las intenciones ilustradas de Lizardi que limitan las 
posibilidades de la palabra bivocal, en un digno anticipo fundacional de tendencias 
novelescas posteriores
11
; la intromisión del ilustrado Lizardi y sus irrenunciables 
intenciones educativas, después de haber desplegado estratégicamente las piezas, 
hicieron que la partida quedara en tablas. Otro gesto de ambigüedad, acaso 
                                                 
7 Indica María Rosa Palazón, en “La nobleza pícara o Don Catrín de la Fachenda”. En: Nuevo Texto 
Crítico, 8 (1991), p. 161, que “su aparente sencillez y su notable coherencia es el resultado de muchas 
horas de trabajo autocrítico”, advirtiendo concluyentemente sobre dicha obra: “No ha sido reivindicada. 
Pocos la han analizado.” 
8 Todas las citas de esta obra se harán por José Joaquín Fernández de Lizardi, Don Catrín de la Fachenda. 
Noches tristes y día alegre, ed. Rocío Oviedo y Almudena Mejías, Madrid: Cátedra, 2001, indicando 
entre paréntesis el capítulos o la/s página/s correspondientes, según proceda. 
9 El mérito de José Joaquín Fernández de Lizardi como primer novelista hispanoamericano es algo que se 
acepta comúnmente. Alfonso Reyes, “El Periquillo Sarniento y la crítica mexicana”, en Simpatías y 
diferencias, vol. II, México, Porrúa, 1975 (2ª ed.), pp. 143-155 (143), escribe: “En este mundo [principio 
del siglo XIX] de escaso valor artístico, pero de mucha letradura, de mucho ambiente y vitalidad, 
descuella por el vasto esfuerzo de su obra, por su prestigio moral, y aun por su buena suerte de haber 
novelado el primero en nuestro país –hasta el punto, al menos, en que Cervantes fue el primero en novelar 
en lengua española-, José Joaquín Fernández de Lizardi, el constante y honrado «Pensador Mexicano» de 
las polémicas tenaces y de las ironías sencillas”. Por su parte, José Luis Martínez, “José Joaquín 
Fernández de Lizardi y los orígenes de la novela en México”, en La expresión nacional, Letras mexicanas 
del siglo XIX, México: Imprenta Universitaria, 1955, pp. 7-26, indica: “Su obra novelesca resulta 
extraordinaria, no sólo porque era la primera que surgía en Hispanoamérica, sino porque en ella se 
fundarían muchas de las corrientes esenciales de la literatura mexicana.” (26)  
10 Tales digresiones, según Luis Íñigo Madrigal, “José Joaquín Fernández de Lizardi”, en Historia de la 
literatura hispanoamericana. II: Del neoclasicismo al modernismo, Madrid: Cátedra, 1993 (2ª ed.), 
pp. 135-144, “desalientan a los más sufridos lectores” (143). No obstante, acaso proceda analizar esas 
digresiones que rebosan naturalmente de la pluma del Pensador atendiendo a su articulación en la trama, 
a la manera de la alternancia de consejas y consejos en el Guzmán de Alfarache, y en relación con el fin 
moral que la obra pretende. 
11 Insiste en ello José Luis Martínez, “José Joaquín Fernández de Lizardi y los orígenes de la novela en 
México”, op. cit., p. 26, cuando señala: “El espíritu liberal y popular que nace en las novelas, en los 
folletos y en los periódicos que escribe «El Pensador Mexicano» va a proporcionar, en efecto, la tónica de 
una de las corrientes más ricas e importantes de nuestras letras, que llega hasta nuestro días.” 
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comprensible si tenemos en cuenta la trasformación de las ideas y de las formas 
literarias que acompaña el periodo de la transición, con sus contradicciones 
inherentes y la lógica, por racional, ambigüedad de las actitudes. La transición, en 
efecto, pone en confrontación los «modelos históricos y lingüísticos del espacio» 
antiguo y moderno, decisivos en la perspectiva lotmaniana
12
 para la subsiguiente 
modelización del espacio artístico. Tales modelos están ejemplificados de facto por 
la que Ángel Rama
13
 ha denominado la ciudad letrada/escrituraria, situada, en la 
época que nos ocupa, versus la ciudad de base implícitamente burguesa. Ello 
conlleva, práctica y pragmáticamente, contraponer a los ideólogos tradicionales del 
viejo orden la nueva clase de intelectuales orgánicos que, animados por los ideales 
ilustrados y la conformación de un estado moderno, estimulan medidas reformistas y 
proyectos utópicos. Se suscita de este modo la dialéctica tensionada de dos 
paradigmas, detentador y subvertidor respectivamente del orden establecido. La 
mentalidad colonialista que persiste y la conciencia(ción) nacionalista emergente, 
amparada aquélla en la lengua secreta como poder fáctico y abierta esta otra al habla 
de la calle, se reflejará en la distinta instrumentalización que hacen de los géneros 
literarios y que Lizardi practicará de forma reiterada en el periodismo y 
contiguamente en la novela. 
En este sentido, el Catrín reproduce a nivel temático la confrontación de los 
subespacios antiguo y moderno, como se pone de manifiesto en los distintos puntos 
de vista, por ejemplo, del personaje y de su tío el cura de Jalatlaco -lector de 
Rousseau- sobre la educación, con intervención posterior de Precioso (cap. II); de 
Prudencio, Justo, Constante, por un lado, y de Precioso, Taravilla, Simplicio, por 
otro, sobre la milicia y el honor (cap. III); de Modesto y Tremendo sobre los duelos 
(cap. IV), etc. Además de la polifonía que entrecruza los diversos puntos de vista, la 
forma autobiográfica de presentación, que Lizardi ha explotado eficazmente en las 
cartas de su hermano
14
, en el Periquillo, en las Noches tristes..., le permite integrar 
géneros breves como el diálogo en esquema vetus / puer, el sermón, el sueño, el 
cuadro de costumbres… En efecto, el marco dialógico que configura el intercambio 
de opiniones entre el cura y Catrín en el capítulo segundo, permite contraponer el 
magisterio de aquél a la necedad del joven inexperto, esquema que se reproduce en 
el capítulo octavo con la discusión que mantienen sobre los catrines un eclesiástico y 
un viejo “como de sesenta años” (p. 110), por una parte, y el de la Fachenda, por la 
otra; en ese mismo capítulo, el recurso del sueño le permite incluir el sermón en que 
el cura de Jalatlaco condena su carrera de vicios; más adelante (cap. XII), mientras 
                                                 
12 Tenemos en cuenta, al respecto, la modelización del espacio artístico según la propuesta de Yuri M. 
Lotman, Estructura del Texto Artístico, Madrid, Istmo, 1982 (2ª ed.), especialmente pp. 270 y ss. 
13 Cfr. Ángel Rama, La ciudad letrada, Hanover: Eds. del Norte, 1984. En lo que concierne particularmente 
al Periquillo, véase Mabel Moraña, “El Periquillo Sarniento y la ciudad letrada”, Revista de Estudios 
Hispánicos, 23 (1989), pp. 113-126. 
14 José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras, III. Periódicos: El Pensador Mexicano, op. cit., n.ºs 2, 3  
y 4. 
ÁNGEL ESTÉVEZ MOLINERO 
Alfinge 23 (2011), 25-40 30 
“bebía con mis amigos nocturnos en una fonda, y bebía más que todos” (p. 140), uno 
de los concurrentes improvisa una plática sobre los estragos que causa la bebida... 
Como ocurre con otros cauces de presentación y géneros ya utilizados por Lizardi, 
también ahora se perciben los chirridos al llenarse éstos de contenidos nuevos, el 
discurso se matiza adjetivalmente con los modos irónico, humorístico, satírico
15
..., 
se entrevé asimismo al periodista irrenunciable que Lizardi lleva dentro y, en fin, al 
poner en relación las estructuras con el sentido del texto, se descubre una vez más su 
adecuación a los fines educativos que persigue el Pensador Mexicano. 
Para situar la obra en la perspectiva histórica y, particularmente, en la evolución 
de la propia obra de Lizardi, y para mejor apreciar algunos de los aspectos que 
favorecen el componente de narratividad, conviene esbozar, al menos, una 
descripción estructural de la misma. La novela carece de elementos preliminares. Lo 
que podría haber sido un prólogo al lector, se convierte en un exordio del personaje-
narrador, instituido a la vez en autor implícito
16
, que es generado desde la situación 
narrativa y precede al inicio de la relación autobiográfica. La contigüidad entre los 
diversos estatutos actanciales (personaje, narrador, autor implícito como puente 
entre aquel y el autor real) en los diversos niveles que le son propios (historia, 
narración y relato concluso), así como la permeabilidad discursiva entre esa especie 
de elemento preliminar y el texto, refuerza prima facie la veracidad pretendida de la 
historia contada
17
. En dicho exordio que, a manera de prólogo integrado en el 
macrotexto, recuerda sintética y estilizadamente el prólogo cervantino de 1605 y que 
tiene como referencia intratextual la primera novela lizardiana, el narrador 
manifiesta el deseo de no privar “a mis compañeros y amigos de este precioso 
librito" (p. 63); asegura que "descargada de episodios inoportunos, de digresiones 
fastidiosas, de moralidades cansadas, y reducida a un solo tomito en octavo, se hará 
desde luego más apreciable y legible" (ibidem) que el de su amigo Periquillo 
Sarniento; predice que volará por toda la tierra y se imprimirá en todos los idiomas, 
y advierte que tiene como objetivo incrementar el número de los catrines, 
proponiendo su vida como ejemplo. Dicho esto, remonta el vuelo en movimiento 
analéptico desde la situación narrativa para referir su vida y hechos desde el inicio. 
La relación se realiza a modo de confesión in articulo mortis, siendo continuada, 
                                                 
15 A propósito del componente satírico, véase Dinko Cvitanovic, “La alegoría satírica en Don Catrín de la 
Fachenda”. En: Boletín de la Real Academia Española, 70 (1990), pp. 301-306. 
16 Para evitar las interpretaciones diversas que suscita el término de «autor implícito», tal como lo 
presenta Wayne C. Booth, en La retórica de la ficción, Barcelona, Bosch, 1974, preferimos emplearlo 
con el sentido que le asigna Darío Villanueva, en El polen de ideas, Barcelona: PPU, 1991, p. 134, 
cuando indica que “es frecuentemente, por detrás de la del narrador, una sonora voz en el concierto 
narrativo […], pero también la suma de sutiles indicios que revelan las actitudes del autor empírico hacia 
los personajes y sujetos de la novela.”  
17 Ya de por sí, la forma autobiográfica refuerza el carácter de «relación verdadera» por el efecto realista 
en ella implicado; señala al respecto Käte Hamburguer, Logique de genres littéraires, Paris: Seuil, 1986, 
p. 275: “Il appartient à l´essence de tout récit à la première personne, en vertu même de ce caractère, de se 
poser comme non-fiction, comme document historique.” 
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cuando la enfermedad se agrava y le fallan las fuerzas, por el practicante que lo 
atiende, que “a veces me sirve de amanuense […] y le he encargado que concluya 
mi historia” (p. 144). 
Desde las noticias sobre sus padres y su nacimiento, los episodios se estructuran 
en linealidad acumulativa, ofreciendo al compás de los desplazamientos del 
personaje un variado abanico de tipos, conductas, ambientes, costumbres..., con el 
consiguiente pretexto para la crítica. Pero, claro, la vida pasada no puede vivirse y 
sólo puede recuperarse mediante la escritura; a efectos del acto narrativo que la 
revive, conviene destacar dos aspectos: 1/ la viveza -acorde con la peripecia vital- 
del ritmo narrativo, descargado de "digresiones fastidiosas y de moralidades 
cansadas", como se indica al comienzo, y agilizado por el uso reiterado de la elipsis 
y el resumen; 2/ el punto de vista del narrador que reproduce la visión del mundo del 
personaje: así era (nivel de la historia), así soy (nivel del discurso). Y, al hilo de su 
palabra, volvemos a la situación narrativa que ha generado y atrae el acto narrativo. 
Pero aquí no termina la novela; muerto don Catrín, el practicante que lo ha atendido 
y que le ha servido a veces de amanuense, concluye la historia como narrador. 
Además, en el espacio textual, encontramos la intitulación de los capítulos, en 
tercera persona (responsabilidad acaso del practicante amanuense en cuanto receptor 
directo de la confesión que don Catrín le dicta y, finalmente, editor), y una docena 
de notas a pie de página (referencias bibliográficas, reflexiones morales e incluso 
metanarrativas: Aquí venía muy bien el cuento del barbero y el loco, p. 122)
18
. Así 
pues, son tres las voces que activan el discurso y tres, asimismo, los espacios 
novelescos que se configuran: 1/ el del narrador autodiegético que se cuenta a sí 
mismo en cuanto personaje que actúa, a veces ayudado -pero sólo como amanuense 
que toma la declaración y concluye la historia- por el practicante; 2/ el de éste en 
cuanto narrador testigo que conoce los cuadernos, escucha lo que Catrín le dicta y 
concluye la historia, y acaso intitula los capítulos; y 3/ un espacio contiguo al 
contexto de la enunciación -y, por tanto, del autor real-, en el que éste se entromete 
como autor implícito con notas a pie de página, acaso con los epígrafes que intitulan 
los capítulos
19
, y en algunos momentos con observaciones y reflexiones en tercera 
                                                 
18 Además de la interferencia en la propuesta educativa que suponen las notas a pie de página, según 
aprecian Rocío Oviedo y Almudena Mejías, en su introducción al Catrín, op. cit., p. 24, resulta oportuno 
el juicio de Paul W. Borgeson, en “Problemas de técnica narrativa en dos novellas de Lizardi”, Hispania, 
69 (1986), pp. 504-511, cuando advierte que tales citas “hacen hincapié en la cualidad imaginativa del 
protagonista, que se independiza del autor externo (Lizardi). [Junto a ello] La inclusión del soneto «Un 
decálogo de Maquiavelo» (un decálogo al revés) y la conclusión del practicante don Cándido no debilitan 
el impacto ni la coherencia de la historia” (p. 507). 
19 Por cierto, vale trasladar al Catrín lo que, a propósito del Lazarillo (válido asimismo para el Guzmán y 
el Estebanillo González), indica Edmond Cros en “Prácticas sociales y mediaciones intratextuales: Para 
una tipología de los ideosemas en la picaresca”. En B. Aldaraca et al., Texto y sociedad: Problemas de 
historia literaria, Amsterdam-Atlanta: Rodopi, 1990, pp. 75-93: “El juego entre el Él de los epígrafes 
[…] y el yo de la narración […] transcribe la relación que existe en la práctica social entre el escribano y 
el acusado que hace una confesión general” (81); las reflexiones, de este modo, se transcriben “bajo la 
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persona: “Pero dejémoslos con los sables en las manos, reservando la noticia del fin 
de su reñidísima campaña para el capítulo que sigue...” (p. 82). Veremos las 
consecuencias de todo ello. Antes, no obstante, situemos la novela en la afluencia de 
modelos literarios y en la propia trayectoria de la obra de Lizardi. 
Como en otros muchos momentos de su producción, las relaciones 
transtextuales
20
 son altamente esclarecedoras. Resulta fácilmente reconocible la 
similitud del título de esta novela con la Vida y hechos de Estebanillo González 
(1646), con la Vida y hechos del famoso caballero don Quixote de la Mancha 
(Amberes, 1662) y con la Vida y hechos del pícaro Guzmán de Alfarache, atalaya 
de la vida humana (Amberes, 1681), títulos estos dos últimos, por cierto, que 
perviven más de un siglo; cabe añadir lo que, en reproducción/perversión de 
prácticas discursivas, pueda deber el término `vida' al de las biografías de santos, y 
el de `hechos', a los de los apóstoles
21
. Tampoco podemos olvidar al Buscón; si ya 
hay cierto parentesco en la estructura bisílaba del nombre y en el componente 
prosódico (Buscón/Catrín), son muchos los momentos de la historia que parecen una 
mera reproducción de la obra de Quevedo: la discusión de los padres sobre su 
educación, la herencia legada, la descripción del cura de Jalatlaco con trazos del 
dómine Cabra, el desenmascaramiento a punto de casarse, el paso por el mundo de 
la farándula, etc.; añadamos que, como Pablos respecto de Quevedo, también Catrín 
es un vocero de su amo que practica artes de ventriloquía. Con la picaresca, en 
general, entronca el cauce autobiográfico; y con las novelas que utilizan 
orgánicamente dicho cauce (Lazarillo, Guzmán, Estebanillo)
22
, la orientación del 
punto de vista que orienta los materiales, la estructura, la técnica y el estilo a una 
finalidad ilustrada. Y junto a la tradición picaresca, hay que citar a Cervantes (a 
quien hace continuas referencias, entre otros muchos momentos, en la Apología del 
Periquillo, 1818), en aspectos particulares y en otros de carácter constructivo e 
intencional; así, por ejemplo, la difusión por toda la tierra y la traducción a todos los 
idiomas, de lo que se vanagloria Catrín, remite al pronóstico que Sansón Carrasco 
                                                                                                                   
forma de la No persona” (id., 82), llegando el yo, por efectos de la imagen refractada que da el escribano, 
a ser él. 
20 Entendemos por transtextualidad, integrando las referencias inter e intratextuales, “todo lo que pone al 
texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos”, según Gérard Genette, Palimpsestos. La 
literatura en segundo grado, Madrid: Taurus, 1989, pp. 9-10. 
21 Con respecto a los términos vida y hechos, N. Spadaccini y A. N. Zahareas (eds.), La vida y hechos de 
Estebanillo González, I, Madrid, Castalia, 1978, p. 125, n., recuerdan los «Hechos» de los apóstoles y, en 
cronología más próxima, el empleo del vocablo «Vida» en las biografías de santos, en los libros de 
caballerías o en las autobiografías de soldados; sin embargo, A. Carreira y J. A. Cid, en introducción a La 
vida y hechos de Estebanillo González, I, Madrid, Cátedra, 1990, p. cxciv, n. 18, avisan oportunamente 
que el empleo de tales términos “para las biografías tenía precedentes en España, sin necesidad ninguna 
de descomponer sus elementos ni de remontarse a los «Hechos» de los apóstoles”, precisando que “el 
modelo para el Estebanillo lo proporcionó la Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V, de 
fray Prudencio de Sandoval”. 
22 Véase en este sentido Ángel Estévez, El (libro de) buen humor de Estebanillo González. Compostura 
de pícaro y chanza de bufón, Universidad de Córdoba, 1995, especialmente pp. 62-72. 
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hace a don Quijote sobre su historia; la interrupción del duelo entre Modesto y 
Tremendo, dejando a los contendientes con los sables en alto, remeda el episodio del 
vizcaíno...; es cervantina la configuración de distintos espacios novelescos, el 
empleo de las modalidades paródica, irónica y humorística, e incluso la pretensión 
final de Lizardi con don Catrín, en el marco de una intencionalidad ilustrada, 
parodia a la de Cervantes con la muerte don Quijote, a lo que habría que sumar los 
géneros breves que se intercalan, a la manera de episodios, en el cauce 
autobiográfico que conduce la fábula, así como las reflexiones metanarrativas
23
. 
Pero, además, por voluntad implícita del autor, la novela se sitúa en la trayectoria 
lizardiana: “No, no se gloriará en lo de adelante mi compañero y amigo el Periquillo 
Sarniento, de que su obra halló tan buena acogida en este reino; porque la mía, 
descargada de episodios inoportunos, de digresiones fastidiosas, de moralidades 
cansadas, y reducida a un solo tomito en octavo, se hará desde luego más apreciable 
y más legible” (p. 63). Y, en muy buena medida, es cierto. Ahora bien, ensanchando 
la perspectiva, conviene recordar que, a la hora del Catrín, Lizardi ya ha utilizado la 
forma primopersonal y el cauce autobiográfico en otras ocasiones, como hemos 
dicho; también ha suscitado, en el periodismo y en novelas anteriores, el juego 
perspectivista del distanciamiento mediante la configuración de diversos espacios 
ficticios, bien a través de procedimientos como el sueño (viaje con la Experiencia, 
“Paseos de la verdad”) o la transformación (El hermano del Perico que cantaba la 
victoria), bien a través de la carta de su hermano, personalmente entregada por un 
negrito que se llama (¿o es? un) pensamiento; en todos estos casos, siempre hay un 
primer nivel, contiguo a la realidad extratextual, al que se superpone un segundo 
espacio ficticio desde el que se enjuicia disimuladamente la realidad objetiva. 
Dejando el Periquillo para seguir el contraste marcado por don Catrín en el exordio, 
la misma estrategia (con un grado más de distanciamiento) se advierte en las 
Conversaciones del payo y el sacristán: Lizardi, como el maese Pedro cervantino, 
maneja las figuras que dialogan en el artificio ficticio creado (2º nivel), al que 
accede Lizardi desde un primer estadio ficticio, insertando motu propio notas y 
comunicados, o noticias de actualidad que el sacristán y el payo creen oportuno 
comentar; pero aún ascendemos a un nivel más alto cuando estas figuras del retablo 
                                                 
23 La relación de Lizardi con la picaresca ha sido destacada por Franz García de Paredes, “El Periquillo 
Sarniento y lo picaresco”, en Revista de la Lotería, 102 (1972), pp. 41-47, advirtiendo Francisco 
Monterde, en Aspectos literarios de la cultura mexicana. Poetas y prosistas del siglo XVI a nuestros días, 
México: Galache, 1975, pp. 92-93, una mayor afinidad, en el caso de Periquillo, con los pícaros 
cervantinos. La relación de Lizardi con Cervantes ha sido puesta de relieve asimismo por Luis González-
Cruz, en “La influencia cervantina en Lizardi”, Cuadernos Hispanoamericanos, 286 (1974), pp. 188-203, 
y “El Quijote y Fernández de Lizardi: revisión de una influencia”, en Cervantes. Su obra y su mundo, 
Madrid, Patronato Arcipreste de Hita, 1981, pp. 927-932, así como por John Skirius, “Fernández de 
Lizardi y Cervantes”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 2 (1982), pp. 257-272, y Pedro Lasarte, 
“Don Catrín, Don Quijote y la picaresca”, Revista de Estudios Hispánicos, 23 (1989), pp. 101-112. En 
relación con la última gran novela de la picaresca española, véase Amancio Bolaño e Isla, Estudio 
comparativo entre el Estebanillo González y el Periquillo Sarniento, México: UNAM, 1971. 
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se remontan, desde el nivel que le es propio, al de una república imaginaria mediante 
su proyecto de Constitución. Son, pues, tres los niveles, los mismos que hemos visto 
en el Catrín; los mismos del Periquillo: el de Pedro Sarmiento, el de «un tal 
Lizardi»
24
 que continúa la historia y el de éste mismo al ordenar, corregir y anotar 
los cuadernos. Ahora bien, tanto en el Periquillo como en las Conversaciones, dos 
de estos niveles corresponden a los mismos personajes con estatutos distintos; y más 
aún, Pedro Sarmiento y el Pensador se hacen tan amigos que “soy uno mismo con El 
Pensador y él conmigo” (p. 921), lo que hermana los puntos de vista. No ocurre así 
en el Catrín. Así pues, procede ver, por contraste, la repercusión de los 
procedimientos retóricos aquí desplegados. 
Dice José María Nadal que “el punto de apoyo que permite, si no mover el 
mundo, sí hacerlo ver o crear uno nuevo al mismo tiempo, es la situación de la 
narración”
25
. Por lo pronto, hay dos rasgos, en esta situación narrativa
26
, que 
favorecen la verosimilitud prima facie de la historia contada; uno es el “alcance”
27
 o 
distancia que media entre el último episodio que se cuenta y el momento de 
contarlo: tanto Pedro Sarmiento como Catrín escriben, como quien dice, hasta el 
último suspiro, lo que subraya la fuerza de veredicción de lo que se presenta -en 
sendos casos- como “historias verdaderas”. Además, el carácter verdadero de la 
autobiografía queda realzado por otro aspecto, que no debe pasar desapercibido, 
como lo es la muerte del protagonista que se autobiografía; en este sentido, cuando 
don Quijote pregunta a Ginés de Pasamonte si está acabada su historia, éste le 
responde retóricamente cómo va a estar acabada su historia si no está acabada su 
vida; Cervantes, según Claudio Guillén
28
, se dio cuenta muy pronto de que el 
aspecto más atrevido de la picaresca era su carácter pseudoautobiográfico, carácter 
que la muerte de los protagonistas neutraliza en la misma medida en que la 
continuación y conclusión del discurso llevada a cabo por otras voces –su amigo el 
                                                 
24 La inclusión el propio autor en la obra, como narrador último y editor de los cuadernos, muy cervantina 
por cierto, puede fácilmente apreciarse casi al final de la misma: “En este tiempo –escribe Pedro 
Sarmiento- me visitaban mis amigos, y por una casualidad tuve otro nuevo, que fue un tal Lizardi, 
padrino de Carlos para su confirmación, escritor desgraciado en vuestra patria y conocido del público con 
el epíteto con que se distinguió cuando escribió en estos amargos tiempos, y fue el del Pensador 
Mexicano”, en José Joaquín Fernández de Lizardi, El Periquillo Sarniento, ed. Carmen Ruiz Barrionuevo, 
Madrid: Cátedra, 1997, p. 920. 
25 José María Nadal. “La enunciación narrativa”. En: Investigaciones semióticas, I, Madrid: CSIC, 1986, 
pp. 367-390 (390). 
26 Entendemos por «situación narrativa», en palabras de Fernando Cabo Aseguinolaza, El concepto de 
género y la literatura picaresca, Universidad de Santiago de Compostela, 1992, p. 60, el contexto del que 
surge y la que se dirige “la actividad narradora en toda su complejidad”. 
27 Tomamos el término de Gérard Genette, Figuras III, Barcelona, Lumen, 1989. 
28 En palabras de Claudio Guillén, “Luis Sánchez, Ginés e Pasamonte y los inventores del género 
picaresco”, en Homenaje a Antonio Rodríguez Moñino, I, Madrid: Castalia, 1966, p. 229 [recogido en El 
primer Siglo de Oro, Barcelona Crítica, 1988, pp. 197-211], “toda vida narrada por el propio protagonista 
ha de quedar incompleta, es decir, artísticamente imperfecta, carente de estructura; sólo la conciencia de 
una segunda o tercera persona permite que la novela sea, digamos con términos aristotélicos, «poesía» y 
no historia.” 
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Pensador, en el caso de Periquillo, y el practicante que lo cuida, en el de Catrín- 
refuerza la veredicción de lo contado y la moralidad de la enseñanza pretendida. La 
ficción, de esta forma, se ajusta -frente a las patrañas ridículas- a la eficacia del 
ejemplo directo que quieren los ilustrados, como se indica claramente en el 
Periquillo: 
 
Los libros morales serios es cierto que enseñan, pero sólo por 
los oídos, y por eso se olvidan sus lecciones fácilmente. Éstos 
instruyen por los oídos y por los ojos. Pintan al hombre como 
él es, y pintan los estragos del vicio y los premios de la virtud 
en acaecimientos que todos los días suceden. Cuando leemos 
estos hechos nos parecen que los estamos mirando, los 
retenemos en la memoria, los contamos a los amigos, citamos 
a los sujetos cuando se ofrece; nos acordamos de este o del 
otro individuo de la historia luego que vemos a otro que se le 
parece, y por consiguiente nos podemos aprovechar de la 
instrucción que nos ministró la anécdota.29 
 
Sin embargo, en la misma situación narrativa se marca ya una diferencia tan sutil 
como significativa; mientras que el debrayage
30
, o desconexión que separa la 
narración (instancia del narrador) y la enunciación (relato del autor) apenas existe en 
el Periquillo (pues «soy uno mismo con el Pensador y él conmigo»), es muy 
pronunciada en el Catrín, lo que marca la separación de Lizardi respecto del 
personaje/narrador que se autobiografía. Claro, lo que aproxima a Pedro Sarmiento y 
al Pensador es lo que separa a éste y a don Catrín; el personaje Pedro Sarmiento era 
malo («sarniento») y se hizo bueno, dirigiéndose como narrador a sus hijos para que 
también lo sean; Catrín, por su parte, no ha cambiado y pretende extender en cuanto 
narrador, autoproponiéndose como personaje ejemplar, el número de los catrines. 
Ambas obras son autobiográficas, pero su punto de vista es distinto; en una, el punto 
de vista moralizador resuelve coherentemente la conflictividad del personaje con 
claras intenciones educativas; en la otra, las modalidades irónica y humorística 
desmantelan la coherencia ideológica del personaje, reduciendo la obra a testimonio; 
es como si Lizardi hubiera cedido la palabra a don Catrín para precipitarlo en su 
caída. El desajuste que se produce entre la palabra y los actos suscita, según 
                                                 
29 José Joaquín Fernández de Lizardi, El Periquillo Sarniento, op. cit., p. 939. Es oportuno recordar lo que 
opina al respecto Ernesto Sábato, Páginas vivas, Buenos Aires, Kapelusz, 1974, p. 173, cuando dice. 
“Los seres humanos no pueden representar nunca las angustias metafísicas al estado de ideas puras, sino 
que lo hacen encarnándolas”, que es lo que él hace cuando decide saltar del ensayo a la novela con El 
túnel. No resulta forzado reemplazar esas «angustias metafísicas por las intenciones morales de utilidad 
pública que animan al Pensador Mexicano y comprender, pragmáticamente, la pretensión de encarnarlas 
en fábulas, novelas y teatro, donde pueden oírse y, además, mirarse. 
30 Utilizamos el término `debrayage´ en el sentido con que lo definen A. J. Greimas y J. Courtés, 
Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje, Madrid: Gredos, 1982. 
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Catherine Beroud, la ambigüedad
31
, en un sentido, y acaba poniendo al descubierto, 
en otro, los objetivos ilustrados de Lizardi quien, sirviéndose del practicante y 
gracias a la palabra humorística e irónica, genera la hibridación lingüística al 
implicar dos hablantes (héroe y autor) y dos intenciones (la directa del héroe y la 
refractada del autor) y, subsiguientemente, la palabra bivocal que “está siempre 
dialogando internamente”, como afirma Bajtin
32
. 
Ya de por sí la palabra de don Catrín, junto a ciertas muestras de erudición 
acarreada, resulta increíble si tenemos en cuenta que él mismo presume de “leer y 
contar mal, y escribir peor” (p. 66). Si debemos creer a sus obras, como él quiere, 
por la misma razón hay que creer al practicante/narrador cuando asegura “que vivió 
mal, murió lo mismo y nos dejó con harto desconsuelo y ninguna esperanza de su 
felicidad futura” (p. 146); a fin de cuentas, el practicante, en cuanto narrador, tiene 
la misma preeminencia lógica que don Catrín. Más explícita y creíble resulta la 
sanción condenatoria del autor implícito en algunas de las notas a pie de página. 
Pero, sobre todo, importa fijarse en los efectos de la palabra bivocal, que implica dos 
hablantes (héroe y autor) y dos intenciones (la directa del héroe y la refractada del 
autor); así es la palabra irónica, humorística, paródica..., según indica Bajtin
33
. 
Dejando lo que pueda haber de paródico en el Catrín, así como los rictus de humor e 
ironía en el personaje, vamos a centrarnos en el enunciado del narrador. El personaje 
resulta risible, pero tanto o más que por sus actos por la risa en cuanto expresión 
verbal con el consiguiente componente humorístico. El enunciado, asimismo, resulta 
irónico al cumplir los tres requisitos destacados por Díaz-Migoyo: 1/ “el de su 
verosimilitud prima facie”, como ya hemos visto; 2/ la revelación de “una pista falsa 
[hacer «catrines»] que aleja al receptor de la meta prometida” (vistas las aventuras y 
consecuencias pasadas, no parece lo más sensato tomar como modelo a tal 
personaje), y 3/ el que “el sentido literal del enunciado irónico haya de implicar o 
referirse a un estado de cosas deseable en las circunstancias de enunciación 
[contexto del autor] de ese enunciado [instancia del narrador]”
34
, subraya como 
deseable la educación del ciudadano para que no sea un ser inútil. Al discurso del 
                                                 
31 Véase al respecto Catherine Beroud, en “El Periquillo Sarniento y don Catrín de la Fachenda: dos 
facetas de una misma realidad”, en Claude Dumas (ed.), Culture et societé en Espagne et en Amérique 
Latine au XIXème siècle, III, Lille, Centre d´Études Ibériques et Ibéro-Américaines de L´Université de 
Lille, 1980, pp. 109-120. En relación con estas dos obras lizardianas, véanse los trabajos de Robert L. 
Bancroft, “El Periquillo Sarniento and Don Catrín de la Fachenda: which is the Masterpiece?”, en 
Revista Hispánica Moderna, XXXIV: 3-4 (1968), pp. 533-538, y de Jonh Pawlowski, “Periquillo and 
Catrín, Comparison and Contrast”, Hispania, 58 (1975), pp. 830-842.  
32 Mijail M. Bajtin, Teoría y estética de la novela, Madrid: Taurus, 1989, p. 142. 
33 Ibidem. 
34 Gonzalo Díaz-Migoyo, La diferencia novelesca. Lectura irónica de la ficción, Madrid: Visor, 1990, 
pp. 125-126. Subsiguientemente, la ironía se revuelve con toda su eficacia en el sentido de que “se 
contempla como algo que socava claridades, abre vistas en las que reina el caos y, o bien libera mediante 
la destrucción de todo dogma o destruye por el procedimiento de hacer patente el ineludible cáncer de la 
negación que subyace en el fondo de toda afirmación”, por decirlo con palabras de Wayne C. Booth, 
Retórica de la ironía, Madrid: Taurus, 1986, p. 13. 
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narrador, gracias a los efectos de la palabra bivocal, se ha sobrepuesto el relato del 
autor que incluye al propio narrador con su palabra. De haber ambigüedad, ésta se 
debería a que la moraleja corre más por cuenta del lector; pero la palabra del 
segundo narrador, la intromisión del autor implícito y la palabra refractiva, 
finalmente, reconducen lo que podría haber sido un texto abierto e interrogativo a 
categoría, muy ilustrada por cierto, de texto cerrado en el marco de una finalidad 
moral reformista: fijaos en los resultados de unos padres complacientes y de una 
mala educación: un ciudadano inútil; la «conclusión» hecha por el practicante, que 
cierra la novela, es suficientemente explícita al respecto: “Toda su vida fue un 
continuado círculo de disgustos, miserias, enfermedades, afrentas y desprecios; y la 
muerte, en la misma flor de sus años, arrebató su infeliz espíritu en medio de los 
remordimientos más atroces. Expiró entre la incredulidad, el terror y la 
desesperación. ¡Pobre Catrín! ¡Ojalá no tenga imitadores!” (pp. 146-47). De la 
misma manera, pues, que Cervantes pretendió acabar con las novelas de caballería, 
pretende Lizardi, con la Vida y hechos del famoso caballero don Catrín..., acabar 
con los catrines vanidosos e inútiles. Más aún, si la hagiografía enseña cómo debe 
ser un santo y el marchen cómo debe ser el mundo, la autobiografía de don Catrín -
abandonado por distanciamiento autorial a su suerte- se convierte, por reinversión de 
perspectivas, en una antihagiografía (esto es, enseña cómo no debe ser el hombre) y 
en un antimarchen (es decir, enseña cómo no debe ser el mundo). 
Lizardi había desplegado todas las piezas para hacer una novela problematizada 
por efecto del dialogismo y dar lugar, consiguientemente, a un texto interrogativo 
por abierto. Pero, una vez más, el reformista y educador irrenunciable que era, se 
quedó en revolucionario adjetivo (irónico, humorístico...), supeditado 
sustantivamente a una finalidad moral de utilidad pública; y este componente de 
ejemplaridad moral, operando ex contrariis para subrayar sus intenciones, lastra la 
ejemplaridad de la propuesta narrativa. En definitiva, Lizardi había llevado al límite 
de la depuración el ejemplo directo al dejarlo narrativa y novelescamente exento de 
moralidades fastidiosas; por una parte, en beneficio de la narratividad, la «conseja» 
liberaba al discurso del lastre que conlleva la irrupción del «consejo», por decirlo en 
términos alemanianos; por otra parte, si en un sentido era un comienzo, en cuanto 
propuesta narrativa susceptible de generar un texto dialógicamente problematizado 
(y, por ello, interrogativo y abierto), suponía en otro -más importante para una 
mentalidad ilustrada- un final cerrado al imponerse conclusivamente la 
intencionalidad moral de utilidad pública. Mucho tuvo que ver en ello, creemos, el 
irrenunciable periodista que Lizardi llevaba en sí. De hecho, cuando en 1820 –ya 
con la aprobación para publicar la Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de 
la Fachenda- se restablecen los derechos constitucionales y la libertad de imprenta, 
Fernández de Lizardi retoma el periodismo con El Conductor Eléctrico; el Catrín, a 
pesar de reducido a un solo tomito en octavo, deberá esperar hasta 1832 para ser 
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publicado
35
, ya póstumamente. En esta última etapa de su producción, además del 
periodismo, Lizardi también cultiva el teatro con los unipersonales, El negro 
sensible y La tragedia del padre Arenas, y lo hace por considerarlo el medio más 
eficaz para inculcar en el pueblo las virtudes civiles y sociales. Así pues, siempre 
con el periodista Lizardi como orientador explícito o implícito, atendiendo a las 
constantes de intención que animan su obra, las variedades formales de su 
producción deben verse como estructuras superficiales distintas que modelan una 
misma estructura profunda; y por ello, en la misma medida, sin desdeñar factores 
externos, se impone considerar su obra como una trayectoria e inscribir en ella la 
evolución tan literariamente orgánica como didácticamente ilustrada de los géneros: 
a la poesía satírico-didáctica (ejemplo general por cuanto critica vicios y 
costumbres, no personas), sigue la novela (ejemplo directo de historias particulares), 
y a ésta el teatro, donde el ejemplo directo se resuelve en comunicación directa al 
hacerse carne la palabra en el escenario: forma conclusiva de encarnar físicamente, 
como quería Sábato, ideas metafísicas. 
A la vista de lo expuesto, parece que resulta necesario considerar la producción 
de Fernández de Lizardi globalmente y en sentido procesal, es decir, como una 
trayectoria intrínseca y orgánicamente literaria, inscrita en el marco histórico-
literario y cultural que confronta los subespacios antiguo y moderno, con las 
contradicciones inherentes y la lógica -por racional- ambigüedad de las actitudes. En 
este contexto, el Pensador Mexicano, si no el único, es acaso el más genuino 
representante de su época en el terreno literario; y esto lo sitúa en un lugar 
privilegiado en esa fase fundacional de la literatura mexicana, no tanto en términos 
de grandeza cuanto de significación. Al respecto, conviene dejar claro lo siguiente: 
1/ en especularidad contigua con la ambigüedad mostrada durante la transición de la 
estructura colonial a la conformación de un estado moderno, Lizardi sólo puede 
considerarse revolucionario adjetivalmente, es decir, en su calidad de mensajero, de 
propagador y defensor de ideas reformistas, no como originario de ellas; 2/ desde el 
punto de vista formal, su importancia estriba en haber adecuado a las nuevas ideas y 
a sus objetivos ilustrados las posibilidades comunicativas de los cauces y géneros 
legados por la tradición, y concretar tales posibilidades como vehículos 
comunicativos; 3/ resulta más pertinente en su caso hablar de innovaciones en el 
sentido de incorporar como referente verbalizable, susceptible de tratamiento 
literario, la realidad mexicana inmediata, de utilizar el lenguaje popular y términos 
mexicanos y de introducir, con toda su carga decisiva, la novela en América; 4/ 
                                                 
35 En la disyuntiva periódico o novela, además de su predilección por el periodismo, que siempre lo 
consideró el instrumento más eficaz para la difusión de sus ideas, es posible que también incidiera en su 
decisión la carestía y el precio del papel. De hecho, la literatura hispanoamericana del siglo XIX aparece 
preferentemente en periódicos y revistas por diversas causas, entre las que Boyd G. Carter, en Historia de la 
literatura hispanoamericana a través de sus revistas, México: De Andrea, 1968, señala, entre otras, la censura, 
más fácilmente aplicable a los libros, y la escasez del papel (de hecho es una de las razones por las que El 
Pensador Mexicano, según el propio Lizardi, se publica en tres etapas). 
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estuvo a las puertas de problematizar dialógicamente, por el camino de la 
hibridación, de la palabra bivocal y de un cierto plurilingüismo, el espacio 
novelesco; pero era un reformista ilustrado, lo que neutraliza, por el fin moral 
pretendido, la ejemplaridad de la propuesta narrativa; 5/ tampoco llega, cuando 
reproduce prácticas discursivas como el sermón o la biografía ejemplar, a la 
subversión de tales prácticas, sino en todo caso a la reinversión de perspectivas. En 
fin, lo que es bueno y útil, vale por bueno y útil, dígase como se quiera; si no es 
bueno y útil, hay que cambiarlo: no hay, pues, revolución, sino transformación; no 
hay ruptura, sino reforma. Pero, aferrándose a los materiales que le facilitaba la 
realidad inmediata de México en los más variados perfiles, “no se puede discutir que 
la obra de Fernández de Lizardi está situada al comienzo de un modo de contar”, 
como destaca Carmen Ruiz Barrionuevo
36
. 
Recordando a Alfonso Reyes, bien puede reafirmarse con él: “Como quiera que 
se le considere, es un centro”
37
. Lo es porque su vida y su obra se inscriben 
centralmente en plena ebullición de la crisis que conoce la transición al espacio 
moderno; lo es, porque, literariamente hablando, supo inflexionar la palabra rígida y 
las formas estereotipadas con la viveza de la lengua hablada y la fraseología popular 
–lo que no se aprecia en las obras de Acosta y Calzada-, adecuándolas práctica y 
pragmáticamente a sus objetivos ilustrados, y proyectándolas fundacionalmente 
sobre muchas de las corrientes esenciales de la literatura mexicana, e 
hispanoamericana por extensión, que se prolongan hasta nuestros días, según apreció 
José Luis Martínez
38
. Lo es, en fin y paradójicamente, por ser un excéntrico que se 
columpia en las contradicciones, derivadas de ser un intelectual para quien las cosas 
y los hechos no tienen una sola cara
39
, y de saberse hispanoamericano -mexicano- al 
mismo tiempo que contemporáneo de todos los hombres; por ello su ex-centricidad, 
parafraseando a Octavio Paz y a Carlos Fuentes
40
, representa de alguna forma una 
posición central en un mundo cuyos ejes culturales empiezan ya a no ser tan 
estrictos. En cualquier caso, en ese punto fronterizo de la historia que evoluciona de 
                                                 
36 Carmen Ruiz Barrionuevo, en introducción a El Periquillo Sarniento, op. cit., p. 56. 
37 Alfonso Reyes, “El Periquillo Sarniento y la crítica mexicana”, op. cit., p. 143. 
38 José Luis Martínez, “José Joaquín Fernández de Lizardi y los orígenes de la novela en México”, op. 
cit., p. 26, quien precisa: “A lo largo del siglo XIX y de la primera mitad del XX, esta corriente va a ir 
afinándose y enriqueciéndose, va a complicarse con nuevas doctrinas literarias y con ideas políticas y 
sociales, va a oscilar entre el campo, la provincia y la gran ciudad, pero conservará siempre aquel rumbo 
fundamental con que nació en la pluma de uno de los más ilustres escritores mexicanos.” 
39 Como oportunamente ha señalado Carmen Ruiz Barrionuevo, “La cultura ilustrada de José Joaquín 
Fernández de Lizardi”, op. cit., p. 78, las contradicciones de Lizardi ofrecen “las características de un 
intelectual para el que las cosas y los hechos presentan doble faz o son susceptibles de cambio, de otros 
tratamientos, de abordamientos racionales”.  
40 Cfr. al respecto Octavio Paz, El laberinto de la soledad [1950], México: FCE, 1994. o lo que, por boca 
de Manuel Zamacona, dice Carlos Fuentes en La región más transparente [1958], edición conmemorativa 
de la RAE y de la Asociación de Academias de la Lengua Española, 2008, pp. 73 y ss. Véase asimismo 
Leopoldo Zea, “Paz: a lo universal por lo profundo”. En: Héctor Jaimes (coord.), Octavio Paz: La 
dimensión estética del ensayo, México: Siglo XXI, 2005. 
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la Colonia al país independiente, en esa encrucijada que tantea la salida del espacio 
antiguo hacia el moderno, Lizardi dejó entrever, como más tarde diría Octavio Paz 
(y compréndase el anacronismo) que el “mexicano y la mexicanidad se definen 
como ruptura y negación. Y, asimismo, como búsqueda, como voluntad por 
trascender ese estado de exilio. En suma, como viva conciencia de la soledad, 
histórica y personal. La historia, que no nos podía decir nada sobre la naturaleza de 
nuestros sentimientos y de nuestros conflictos, sí nos puede mostrar ahora cómo se 
realizó la ruptura y cuáles han sido nuestras tentativas para trascender la soledad”
41
. 
En buena medida, a ello contribuyó, con su vida y con su obra, el Pensador 
Mexicano, “que hizo lo que pudo por su patria”, según reza el que quiso que fuera su 
epitafio y según certifica su producción. Le convienen asimismo, salvando las 
distancias, las palabras que Carlos Fuentes, a través de Manuel de Zamacona, 
escribe en La región más transparente: “Fijó, nuevamente, los ojos en el sol. Se 
sintió pequeño y ridículo; pequeños y ridículos debían sentirse cuantos trataran de 
explicar algo de este país. ¿Explicarlo? No –se dijo-, creerlo, nada más. México no 
se explica. En México se cree, con furia, con pasión, con desaliento. Dobló sus 
cuartillas y se puso de pie”
42
. 
Así lo creyó y así lo demostró a lo largo de su vida José Joaquín Fernández de 
Lizardi, quien nunca, ni en las situaciones más extremas, abandonó la escritura 
como arma exclusiva de combate; tan solo, como concluye el Testamento y 
despedida del Pensador Mexicano, aunando simbólicamente en el «papel» la 
escritura y la vida, dejará definitivamente “la pluma porque no alcanza el papel”
43
, 
única forma, sentenciada por la muerte, de poner fin a su constante y honrado 
esfuerzo en esa admirable empresa de hacer «todo lo que pudo por su patria» y de 
fijar, al tiempo, las bases fundacionales de muchas de las corrientes esenciales de la 
literatura posterior. 
                                                 
41 Octavio Paz, “Los hijos de la Malinche”. En: El laberinto de la soledad, op cit., p. 175. 
42 Carlos Fuentes, La región más transparente, op. cit., p. 80. 
43 Rocío Oviedo, La obra de José Joaquín Fernández de Lizardi. Prosa periodística, vol. II, Madrid: 
Universidad Complutense, 1982, p. 1125. 
